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Un po’ di fortuna 

Trovò Albert che lo aspettava davanti alla macchina. 
« Hai finito di fare il Don Giovanni? ». 
« Ah, sei qui. Cosa ne dici, non è fantastica? ». 
« Ricordati il motivo per cui sei tornato ». 
“Già, il numero dodici. Ora però preferirei tornare all’altro” pensò tra sé. 
« E non fare il cretino: non tornare all’altro! » gli intimò Albert. 
« Come? Ma cosa vai pensando? » rispose fingendosi accusato ingiustamente il giovane. 
« Io a niente, piuttosto mi raccomando a te: ricordati che è una cosa seria… » e le sue parole 
rimasero a monito mentre lui svanì come ormai da abitudine nel buio della sera. 
“Una cosa seria, una cosa più grande di me! Bel casino che ho piantato insieme” e con questi 
pensieri di sconforto s’incamminò lentamente verso il fiume. Raggiunse i bungalow, cercò con lo 
sguardo il numero dodici. “Eccolo, ora dovrei esseri lì… - Ehi, ragazzo! - Chi è? - Io, Albert. - Cosa 
ci fai nei miei pensieri? - Ti controllo, ricordati che non è il tempo di fare il cretino! - D’accordo, 
ma ora, per favore, esci da lì!”. Ma porco cane, ora non poteva più neanche pensare in pace? Che 
fine aveva fatto la legge sulla privacy? Forse, però, era stato meglio così: con questa storia c’era 
poco da scherzare. Minimo rischiava la pelle! 
Decise di migliorare la sua tecnica d’assalto e riuscire a far meglio che nel pomeriggio. Raggiunse 
in silenzio l’appartamento numero dodici, scrutò attentamente per quanto il buio lo permettesse la 
zona circostante, poi si recò sul retro. Ormai stava smettendo di piovere, l’adrenalina nel sangue lo 
stava riscaldando e la spider rossa aveva smesso di fumare. Tra queste tre cose l’ultima era certo la 
meno importante, ma Bob ci fece caso lo stesso. 
Estrasse un fazzoletto di carta, lo appoggiò alla maniglia della porta di servizio e fece forza. La 
porta non si aprì. Se lo aspettava, ma pensò che tentare non nuoceva mai. Estrasse dalla tasca il 
coltello, lo aprì, cercò di fare leva con la lama nella fessura della serratura. Nei film era sempre così 
maledettamente semplice, perché a lui non riusciva mai? Infine si rassegnò e iniziò a girare intorno 
alla casetta. Questa volta non c’erano finestre aperte, niente da fare. La solita sfiga! Al secondo 
passaggio si fermò davanti alla porta principale. Accompagnato da una bella imprecazione, diede un 
calcio netto alla maniglia. La porta si aprì e sbatté contro qualcosa appoggiata subito dietro. Si 
guardò intorno indeciso tra il meravigliato e l’incazzato, quindi entrò e richiuse la porta dietro a sé. 
Peccato che nella sua breve corsa la porta aveva urtato contro un ometto portabiti a rotelle, che a 
sua volta era stato spinto contro un piccolo secrétaire ed il fermacravatte si era incastrato nella 
maniglietta del cassettino di sinistra. Deciso che era meglio rimettere tutto in ordine, Bob non si 
accorse dell’incastro, così nello spostare l’ometto si tirò dietro il cassetto che cadde rumorosamente 
a terra. “Porcaccia, certo che nei piani d’attacco sono proprio un fenomeno. Sono appena arrivato e 
guarda il casino che sono già riuscito a combinare!” pensò. Poi si diresse alla finestra nel timore che 
qualcuno si fosse diretto verso il villino guidato dal frastuono. All’orizzonte un lampo squarciò la 
notte. 
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Ma forse questa volta la fortuna aveva davvero iniziato a girare dalla sua parte: non vide nessuno e 
nel rivoltarsi si accorse di aver dato un calcio con il piede ad uno strano libretto. Lo raccolse e 
l’osservò nell’oscurità: sembrava proprio un’agenda. Pensò se fosse il caso di restare ancora in 
ombra (forse un po’ di luce avrebbe rischiarato le sue mosse, oltre che le sue idee), ma scosse la 
testa e se la mise in tasca al buio (l’agenda, non la testa!). “La sfoglierò più tardi a casa e se 
qualcuno stanotte la reclamerà, saprà che 007 è passato da lui”. Sembrava deciso nei suoi pensieri, 
più che altro si immaginava la scena come se stesse recitandola in un film. Poi pensò ad Albert e si 
ricompose. Frugò tra le altre cose che erano a terra, rigorosamente tenendo in mano il fazzoletto di 
carta, ma ritenne che non ci fosse altro di utile. Quindi passò all’altro cassetto, ma lo trovò chiuso. 
“Chi la dura la vince” pensò, “e per la legge dei grandi numeri questa volta deve funzionare”. 
Riestrasse il coltello e cercò di forzare la piccola serratura. Questa volta cedette. Si batté 
compiaciuto una mano sulla spalla e risistemò l’arnese. All’interno trovò una serie di fogli e una 
strana scatoletta in metallo. Si aprì due bottoni della camicia e vi infilò dentro tutto. 
Rivoltò il letto da cima a fondo due volte, ma inutilmente. Poi fu la volta del comodino, ma non 
conteneva alcunché. C’era anche un piccolo angolo cottura. Decise di non lasciarsi sfuggire nulla e 
controllò persino nei barattoli sulla credenza. Aprì il frigo e notò che non era collegato. Abbassò lo 
sportellino del ghiaccio e vi estrasse la vaschetta: vuota anche lei! 
Frugò negli armadietti e tra le stoviglie. Dopo almeno un’ora di ricerche conclusesi con lo 
svitamento della calotta dello sciacquone, si convinse che ormai aveva raccolto sufficiente 
materiale. Si impose di non risistemare nulla, anzi diede un calcio al tappeto polveroso, facendolo 
volare in un angolo e pure all’ometto che si fermò contro le sedie del reparto cottura. Questa volta 
avrebbero proprio saputo che qualcuno si era introdotto! 
Soddisfatto della confusione creata e della polvere sollevata, uscì pulendo con cura il pomello della 
porta. 
“E adesso?” pensò tra sé e guardò l’orologio: si erano fatte quasi le undici. 
« Albert! » sussurrò piano, « Ci sei? ». 
Nessuno rispose. 
Si voltò in direzione della sua auto e risalì il sentiero. Si fermò un istante davanti al bungalow 
numero dodici e rimase ad ascoltare, ma non udì alcun rumore. Raggiunta la macchina l’aprì, vi 
gettò dentro il frutto della sua ricerca, quindi ripose gli occhiali nel vano portaoggetti e il cappello 
nel baule. 
Si sentiva abbastanza stanco, ma felice. Aveva conosciuto una ragazza incredibilmente bella e 
finalmente aveva trovato qualcosa che riteneva potesse aiutarlo a capirci di più in questa storia. 
Decise di festeggiare con una buona birra, ma poi pensò che non fosse il caso di farsi rivedere nel 
bar. Si ricordò della lattina che aveva preso dal frigo di casa e la cercò tra i sedili. La ritrovò vuota. 
Che cavolo era successo? Chi se l’era bevuta? Albert? Essendo incorporeo, non avrebbe potuto… 
Certo aveva trasferito il fascicolo e gli aveva fatto trovare l’ombrello. Che fosse davvero stato lui? 
Solo allora si accorse che c’erano dei vetri sul sedile del passeggero. Guardò verso l’autoradio e si 
accorse che non c’era più. “Porca puttana! Mi hanno fottuto la radio!” si mise le mani tra i capelli. 
“Ma guarda se uno non può più neanche andare a frugare in casa altrui senza che qualcun altro 
frughi e rubi nella sua!”. 
« Serve aiuto? ». 
Bob si girò di scatto e pestò una craniata incredibile contro il montante della portiera. Un lieve 
rivolo di sangue iniziò ad uscirgli dalla fronte. Si toccò dolorante il capo, appoggiò la mano sulla 
ferita, la ritrasse, guardò le gocce scure e finalmente uscì fuori dall’auto. Vide Hellen che lo 
guardava preoccupata. 
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« Ti sei fatto male? ». 
« Non è nulla, solo un graffio » volle subito tranquillizzarla. « Ma mi hai spaventato. Non stavi 
dormendo? ». 
« Mi sono alzata per andare in bagno, ma mi sono accorta che non è interno. Allora sono uscita a 
cercarlo, ho visto qualcuno frugare in quest’auto e mi sono avvicinata ». 
« Bene, mi hanno appena rubato la radio. Hai visto chi fosse, o come era vestito? ». 
« Mi spiace, ma ho visto solo te, adesso. Nessun altro ». 
« Porcapu… Ops, scusa! Non volevo. E pensare che iniziavo a credere in un colpo di fortuna! ». 
« Un colpo di fortuna?!? ». 
« Beh, ho conosciuto te… » Bob cercò di rimanere nel vago. 
« Sì, ma almeno tre ore fa! Che fai ancora qui? ». 
« Se ti dicessi che sono uno che non perde facilmente l’entusiasmo? » finse una smorfia. « Non ti ho 
convinta, eh? ». 
« Dai, vieni da me e vediamo di medicarti la ferita » rispose lei ed iniziò ad incamminarsi verso il 
bungalow. 
« Grazie » rispose lui e stava per seguirla, quando dopo pochi passi lei si fermò di colpo, si girò e 
indicando l’auto gli chiese: « Non la chiudi? ». 
« E’ forse una battuta? ». 
Sorrise. « Scordavo: tu sei uno che non perde facilmente l’entusiasmo! ». 
Capì che c’era una chiara volontà di prenderlo in giro nella sua voce, ma preferì sorriderle di 
rimando. 
 
La grassona doveva aver fatto proprio un gran lavoro: la stanza era stata pulita per bene e sembrava 
pure profumata. Bob si guardò in giro ed osservò con cura la disposizione dei mobili. Il letto era 
stato spostato verso l’altra parete. S’avvicinò alla finestra da cui nel pomeriggio aveva sbirciato, 
intravide l’albero ed il ramo che gli era servito da ingresso. 
« Ecco, questo dovrebbe fermare il sangue ». 
Si voltò verso la ragazza, la squadrò per un momento, quindi le si sedette di fronte. Lei gli appoggiò 
un fazzoletto umido sul viso. Faceva male, ma ad averla accanto sentiva crescere in sé una strana 
sensazione, una forza che gli avrebbe consentito di affrontare molto di più. Per un attimo 
s’immaginò anche la classica scena in cui i due protagonisti si baciano sempre più 
appassionatamente fino a quando, immancabilmente, si ritrovano nel letto. 
« Brucia? » gli domandò lei affettuosamente. 
« Non più di me ». 
« Come? ». 
« Niente, scherzavo! ». 
Mentre lei rinfrescava la pezza, alzò lo sguardo come per impedire al rivolo di sangue di poter 
scendere oltre. Casualmente il suo sguardo si fermò sulla botola da cui era sceso poco prima. 
« Chissà cosa c’è lassù… » gli chiese Hellen. 
Bob scosse la testa come per destarsi da uno stato di incantamento e la guardò in silenzio. 
Lei riprese: « Ho visto che la stavi fissando, la trovi interessante? ». 
« No, è un caso. Mi dicevi che stai nel commercio… » s’affrettò a cambiare argomento. 
La vide titubare un istante. 
« Non proprio. Sai, a proposito di stasera, del mio appuntamento… ». 
« Ho anch’io una cosa che volevo dirti. Hai parlato di una telefonata importante… ». 
« Sì, ma qualcuno deve essersi presentato al mio posto… ». 
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« Appunto, è di questo che volevo parlarti ». 
Sembrava quasi che ognuno volesse imporre le proprie vicende sull’altro, ma fu lei a concedere la 
parola irrigidendosi di colpo: « Di questo? Di questo cosa? ». 
Bob si spaventò. Avrebbe voluto raccontarle l’intera storia, ma questo suo brusco cambiamento di 
tono gli frenò le parole in gola. 
« Cosa ne sai tu dei miei appuntamenti, delle mie telefonate? ». 
Si fece coraggio e per quanto fosse convinto che poi se ne sarebbe pentito, provò ad accennarle 
qualcosa. Ingoiò un po’ di saliva e cercò di spiegarsi. « Vedi, oggi pomeriggio, ma per caso, 
credimi, sono stato giù al mulino, sai, quello abbandonato, insomma ero lì, ma per i fatti miei, non 
credere… ». 
« Non puoi essere più chiaro? ». 
« Ecco, dunque, verso le quattro, quattro e qualcosa, è suonato il telefono ed io ho risposto. Una 
voce rauca mi ha detto di portare dei soldi, che ero in ritardo. Cioè, non di portare dei soldi perché 
ero in ritardo, insomma, sono finito con una lattina in mano, ma la capsula era vuota. Cioè, c’era 
questo indirizzo, che poi non era proprio un indirizzo ma sembrava… ». 
Hellen lo guardava a metà tra il patetico e l’incazzata. « Per favore, puoi cercare di essere un po’ 
più chiaro? Sto facendo una fatica terribile per starti dietro ». 
Cercò di farsi coraggio ed esporre con più calma ciò che gli era capitato: « Aspetta, allora, ho 
risposto al telefono e ho parlato con qualcuno che probabilmente aspettava te. O meglio, che non ti 
conosceva, così gli sono andato bene anch’io. Mi ha detto che se volevo essere ancora della partita 
dovevo portare i soldi entro ventiquattr’ore. Poi mi ha detto che vicino alla fontana c’era un 
campione, io ci sono andato e ho trovato una capsula in una lattina. Nella capsula c’era un foglietto 
con scritto “Non sparate sul pianista” e tre numeri che mi hanno portato qui ». 
« Continua » la voce della ragazza si addolcì mostrando chiaramente quanto la storia la stesse 
interessando. 
« Così oggi sono venuto qui, proprio in questa stanza, l’ho frugata e ho trovato un fascicolo. Ma era 
la stanza sbagliata, perché in realtà dovevo frugare nell’appartamento numero dodici, non nel 
bungalow ». 
« E questo come lo sai? ». 
« Beh, questo non te lo posso dire. O meglio, se anche lo facessi non ci crederesti lo stesso ». 
« E poi? C’è dell’altro? » insistette bramosamente. 
« Sì. Quando ti ho lasciata sono andato a frugare nel posto giusto. Ho trovate delle carte e una 
scatoletta in metallo. Sono su, in macchina. Mentre le stavo riponendo, sei arrivata tu ed il resto lo 
conosci ». 
« Mi spiace che tu sia finito in questa storia » sembrò all’improvviso cercare di consolarlo. 
Lui comprese che in quelle poche parole c’era una certa dose di sincerità e si fece maggiormente 
coraggio: « Ora che ti ho detto tutto, e visto che pare ormai ci sia dentro pure io, vorrei sapere 
qualcosa di più da te. Mentre mangiavamo… ». 
« Non è come credi, ma peggio! » l’interruppe preoccupata lei. 
« Peggio? Droga? Armi? » rispose questa volta più impaurito. 
« Per ora non posso dirti altro. Ma credimi, mi spiace veramente che tu ne sia rimasto coinvolto. 
Hai ancora la lattina con te? ». 
« Sì, ma è vuota ». 
Lo guardò con occhi di chi ha molto da insegnare: « Il vero tesoro non era all’interno, ma era 
l’esterno. Insomma, la lattina stessa! ». 
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Le rispose con sguardo sbigottito: « Ma è solo una lattina di birra che ho preso dal frigo prima di 
tornare qui! ». 
« Birra? Dal frigo? Ma non l’avevi trovata vicino alla fontana? ». 
« Sì, una. Ma quella vuota che ho in macchina è quella che ho preso da casa, l’altra l’ho buttata ». 
Gli occhi della ragazza s’infiammarono di colpo: « Buttata? Ma sai quanto vale quella lattina? ». 
« Beh, se fosse oro… ». 
« Ma quale oro d’Egitto! Dobbiamo tornare a riprenderla. Purtroppo la mia macchina è andata, 
useremo la tua ». 
« Ma non è un po’ tardi, adesso? ». 
« Domani potrebbe esserlo ancora di più ». 
Questa frase risuonò nella mente del giovane come la ventisettesima replica di uno stesso servizio 
di cronaca. Era sicuro di averla appena udita, ma non ricordava quando. Poi gli venne in mente 
Albert e la sua mente si schiarì di colpo. Estrasse le chiavi dalla tasca e rincorse Hellen, che già si 
era diretta verso l’auto. 


