Parte prima — Un po’ di fortuna

Un po’ di fortuna

Trovo Albert che lo aspettava davanti alla macchina.

« Hai finito di fare il Don Giovanni? ».

« Ah, sei qui. Cosa ne dici, non é fantastica? ».

« Ricordati il motivo per cui sei tornato ».

“Gia, il numero dodici. Ora pero preferirei tornare all’altro” penso tra sé.

« E non fare il cretino: non tornare all’altro! » gli intimo Albert.

« Come? Ma cosa vai pensando? » rispose fingendosi accusato ingiustamente il giovane.

« lo a niente, piuttosto mi raccomando a te: ricordati che & una cosa seria... » e le sue parole
rimasero a monito mentre lui svani come ormai da abitudine nel buio della sera.

“Una cosa seria, una cosa piu grande di me! Bel casino.«che ho piantato insieme” e con questi
pensieri di sconforto s’incammind lentamente verso il fiume. Raggiunse i bungalow, cerco con lo
sguardo il numero dodici. “Eccolo, ora dovrei esseri li .- Ehi, ragazzo! - Chi e? - lo, Albert. - Cosa
ci fai nei miei pensieri? - Ti controllo, ricordati che non é il tempo di fare il cretino! - D’accordo,
ma ora, per favore, esci da li!”. Ma porco cane,©ra non poteva piu neanche pensare in pace? Che
fine aveva fatto la legge sulla privacy? Forse;, pero, era stato meglio cosi: con questa storia c’era
poco da scherzare. Minimo rischiava la pelle!

Decise di migliorare la sua tecnica d’assalto e riuscire a far meglio che nel pomeriggio. Raggiunse
in silenzio I’appartamento numero dodici; scruto attentamente per quanto il buio lo permettesse la
zona circostante, poi si reco sul retro. Ormai stava smettendo di piovere, I’adrenalina nel sangue lo
stava riscaldando e la spider rossa aveva smesso di fumare. Tra queste tre cose I’ultima era certo la
meno importante, ma Bob ci fececaso lo stesso.

Estrasse un fazzoletto di carta, 1o appoggio alla maniglia della porta di servizio e fece forza. La
porta non si apri. Se lo aspettava, ma penso che tentare non nuoceva mai. Estrasse dalla tasca il
coltello, lo apri, cerco di fare leva con la lama nella fessura della serratura. Nei film era sempre cosi
maledettamente semplice; perché a lui non riusciva mai? Infine si rassegno e inizio a girare intorno
alla casetta. Questa volta non c’erano finestre aperte, niente da fare. La solita sfiga! Al secondo
passaggio si fermo.davanti alla porta principale. Accompagnato da una bella imprecazione, diede un
calcio netto alla'maniglia. La porta si apri e shatté contro qualcosa appoggiata subito dietro. Si
guardo intorna indeciso tra il meravigliato e I’incazzato, quindi entro e richiuse la porta dietro a se.
Peccato che'nella sua breve corsa la porta aveva urtato contro un ometto portabiti a rotelle, che a
sua voltatera stato spinto contro un piccolo secrétaire ed il fermacravatte si era incastrato nella
maniglietta del cassettino di sinistra. Deciso che era meglio rimettere tutto in ordine, Bob non si
accorse dell’incastro, cosi nello spostare I’ometto si tiro dietro il cassetto che cadde rumorosamente
a‘terra. “Porcaccia, certo che nei piani d’attacco sono proprio un fenomeno. Sono appena arrivato e
guarda il casino che sono gia riuscito a combinare!” penso. Poi si diresse alla finestra nel timore che
qualcuno si fosse diretto verso il villino guidato dal frastuono. All’orizzonte un lampo squarcio la
notte.
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Ma forse questa volta la fortuna aveva davvero iniziato a girare dalla sua parte: non vide nessuno e
nel rivoltarsi si accorse di aver dato un calcio con il piede ad uno strano libretto. Lo raccolse e
I’osservo nell’oscurita: sembrava proprio un’agenda. Penso se fosse il caso di restare ancora.in
ombra (forse un po’ di luce avrebbe rischiarato le sue mosse, oltre che le sue idee), ma scosse la
testa e se la mise in tasca al buio (I’agenda, non la testa!). “La sfogliero piu tardi a casa e se
qualcuno stanotte la reclamera, sapra che 007 & passato da lui”. Sembrava deciso nei suoi pensieri,
pil che altro si immaginava la scena come se stesse recitandola in un film. Poi penso,ad Albert e si
ricompose. Frugo tra le altre cose che erano a terra, rigorosamente tenendo in mano. il fazzoletto di
carta, ma ritenne che non ci fosse altro di utile. Quindi passo all’altro cassetto, ma-lo trovo chiuso.
“Chi la dura la vince” penso, “e per la legge dei grandi numeri questa volta deve funzionare”.
Riestrasse il coltello e cerco di forzare la piccola serratura. Questa volta cedette. Si batté
compiaciuto una mano sulla spalla e risistemo I’arnese. All’interno trovosuna serie di fogli e una
strana scatoletta in metallo. Si apri due bottoni della camicia e vi infilo dentro tutto.

Rivolto il letto da cima a fondo due volte, ma inutilmente. Poi fu la volta del comodino, ma non
conteneva alcunché. C’era anche un piccolo angolo cottura. Decise-di non lasciarsi sfuggire nulla e
controllo persino nei barattoli sulla credenza. Apri il frigo e notd-che non era collegato. Abbasso lo
sportellino del ghiaccio e vi estrasse la vaschetta: vuota anchedei!

Frugo negli armadietti e tra le stoviglie. Dopo almeno.un’ora di ricerche conclusesi con lo
svitamento della calotta dello sciacquone, si convinse.che ormai aveva raccolto sufficiente
materiale. Si impose di non risistemare nulla, anzi diede un calcio al tappeto polveroso, facendolo
volare in un angolo e pure all’ometto che si fermo contro le sedie del reparto cottura. Questa volta
avrebbero proprio saputo che qualcuno si era introdotto!

Soddisfatto della confusione creata e della polvere sollevata, usci pulendo con cura il pomello della
porta.

“E adesso?” penso tra sé e guardo I’orologio:’si erano fatte quasi le undici.

« Albert! » sussurro piano, « Ci sei? ».

Nessuno rispose.

Si volto in direzione della sua auto e risali il sentiero. Si fermo un istante davanti al bungalow
numero dodici e rimase ad ascoltare, ma non udi alcun rumore. Raggiunta la macchina I’apri, vi
getto dentro il frutto della sua ricerca, quindi ripose gli occhiali nel vano portaoggetti e il cappello
nel baule.

Si sentiva abbastanza stanco, ma felice. Aveva conosciuto una ragazza incredibilmente bella e
finalmente aveva trovata.qualcosa che riteneva potesse aiutarlo a capirci di piu in questa storia.
Decise di festeggiare .con una buona birra, ma poi penso che non fosse il caso di farsi rivedere nel
bar. Si ricordo della‘lattina che aveva preso dal frigo di casa e la cerco tra i sedili. La ritrovo vuota.
Che cavolo era successo? Chi se I’era bevuta? Albert? Essendo incorporeo, non avrebbe potuto...
Certo aveva trasferito il fascicolo e gli aveva fatto trovare I’ombrello. Che fosse davvero stato lui?
Solo allora si-accorse che c’erano dei vetri sul sedile del passeggero. Guardo verso I’autoradio e si
accorse che non c’era piu. “Porca puttana! Mi hanno fottuto la radio!” si mise le mani tra i capelli.
“Ma guarda se uno non pud piu neanche andare a frugare in casa altrui senza che qualcun altro
frughi.e rubi nella sua!”.

« Serve aiuto? ».

Bob si gird di scatto e pestd una craniata incredibile contro il montante della portiera. Un lieve
rivolo di sangue inizio ad uscirgli dalla fronte. Si tocco dolorante il capo, appoggio la mano sulla
ferita, la ritrasse, guardo le gocce scure e finalmente usci fuori dall’auto. Vide Hellen che lo
guardava preoccupata.
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« Ti sei fatto male? ».

« Non & nulla, solo un graffio » volle subito tranquillizzarla. « Ma mi hai spaventato. Non stavi
dormendo? ».

« Mi sono alzata per andare in bagno, ma mi sono accorta che non € interno. Allora sono uscita a
cercarlo, ho visto qualcuno frugare in quest’auto e mi sono avvicinata ».

« Bene, mi hanno appena rubato la radio. Hai visto chi fosse, 0 come era vestito? ».

« Mi spiace, ma ho visto solo te, adesso. Nessun altro ».

« Porcapu... Ops, scusa! Non volevo. E pensare che iniziavo a credere in un colpo di-fortuna! ».

« Un colpo di fortuna?!? ».

« Beh, ho conosciuto te... » Bob cerco di rimanere nel vago.

« Sl, ma almeno tre ore fal Che fai ancora qui? ».

« Se ti dicessi che sono uno che non perde facilmente I’entusiasmo? » finse'una smorfia. « Non ti ho
convinta, eh? ».

« Dai, vieni da me e vediamo di medicarti la ferita » rispose lei ed inizio ad incamminarsi verso il
bungalow.

« Grazie » rispose lui e stava per seguirla, quando dopo pochi passi lei si fermo di colpo, si giro e
indicando I’auto gli chiese: « Non la chiudi? ».

« E’” forse una battuta? ».

Sorrise. « Scordavo: tu sei uno che non perde facilmente I’entusiasmo! ».

Capi che c’era una chiara volonta di prenderlo in giro nella sua voce, ma preferi sorriderle di
rimando.

La grassona doveva aver fatto proprio un gran_lavoro: la stanza era stata pulita per bene e sembrava
pure profumata. Bob si guardo in giro ed osservo con cura la disposizione dei mobili. Il letto era
stato spostato verso I’altra parete. S’avvicind alla finestra da cui nel pomeriggio aveva sbirciato,
intravide I’albero ed il ramo che gli era servito da ingresso.

« Ecco, questo dovrebbe fermare il sangue ».

Si volto verso la ragazza, la squadro.per un momento, quindi le si sedette di fronte. Lei gli appoggio
un fazzoletto umido sul viso. Faceva male, ma ad averla accanto sentiva crescere in sé una strana
sensazione, una forza che gli-avrebbe consentito di affrontare molto di piu. Per un attimo
s’immagind anche la classica scena in cui i due protagonisti si baciano sempre piu
appassionatamente fino a quando, immancabilmente, si ritrovano nel letto.

« Brucia? » gli domandodei affettuosamente.

« Non piu di me ».

« Come? ».

« Niente, scherzavo! ».

Mentre lei rinfrescava la pezza, alzo lo sguardo come per impedire al rivolo di sangue di poter
scendere oltre. Casualmente il suo sguardo si fermo sulla botola da cui era sceso poco prima.

« Chissa cosa c’e lassu... » gli chiese Hellen.

Bob scosse la testa come per destarsi da uno stato di incantamento e la guardo in silenzio.

Lei riprese: « Ho visto che la stavi fissando, la trovi interessante? ».

«No, & un caso. Mi dicevi che stai nel commercio... » s’affrettd a cambiare argomento.

La vide titubare un istante.

« Non proprio. Sai, a proposito di stasera, del mio appuntamento... ».

« Ho anch’io una cosa che volevo dirti. Hai parlato di una telefonata importante... ».

« Sl, ma qualcuno deve essersi presentato al mio posto... ».
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« Appunto, é di questo che volevo parlarti ».

Sembrava quasi che ognuno volesse imporre le proprie vicende sull’altro, ma fu lei a concedere la
parola irrigidendosi di colpo: « Di questo? Di questo cosa? ».

Bob si spavento. Avrebbe voluto raccontarle I’intera storia, ma questo suo brusco cambiamento di
tono gli freno le parole in gola.

« Cosa ne sai tu dei miei appuntamenti, delle mie telefonate? ».

Si fece coraggio e per quanto fosse convinto che poi se ne sarebbe pentito, provo ad accennarle
qualcosa. Ingoido un po’ di saliva e cerco di spiegarsi. « Vedi, oggi pomeriggio,-ma per caso,
credimi, sono stato giu al mulino, sai, quello abbandonato, insomma ero li, ma per.i fatti miei, non
credere... ».

« Non puoi essere piu chiaro? ».

« Ecco, dunque, verso le quattro, quattro e qualcosa, & suonato il telefone.ed io ho risposto. Una
voce rauca mi ha detto di portare dei soldi, che ero in ritardo. Cioé, non di portare dei soldi perché
ero in ritardo, insomma, sono finito con una lattina in mano, ma la-capsula era vuota. Ciog, c’era
questo indirizzo, che poi non era proprio un indirizzo ma sembrava . ».

Hellen lo guardava a meta tra il patetico e I’incazzata. « Per favore, puoi cercare di essere un po’
piu chiaro? Sto facendo una fatica terribile per starti dietro ».

Cerco di farsi coraggio ed esporre con piu calma cio che.gli era capitato: « Aspetta, allora, ho
risposto al telefono e ho parlato con qualcuno che probabilmente aspettava te. O meglio, che non ti
conosceva, cosi gli sono andato bene anch’io. Mi ha detto che se volevo essere ancora della partita
dovevo portare i soldi entro ventiquattr’ore. Poi mi ha detto che vicino alla fontana c’era un
campione, io ci sono andato e ho trovato una capsula in una lattina. Nella capsula c’era un foglietto
con scritto “Non sparate sul pianista” e tre numeri che mi hanno portato qui ».

« Continua » la voce della ragazza si addolci” mostrando chiaramente quanto la storia la stesse
interessando.

« Cosl 0ggi sono venuto qui, proprio in.questa stanza, I’ho frugata e ho trovato un fascicolo. Ma era
la stanza sbagliata, perché in realta.dovevo frugare nell’appartamento numero dodici, non nel
bungalow ».

« E questo come lo sai? ».

« Beh, questo non te lo posso dire: O meglio, se anche lo facessi non ci crederesti lo stesso ».

« E poi? C’e dell’altro? » insistette bramosamente.

« Si. Quando ti ho lasciata 'sono andato a frugare nel posto giusto. Ho trovate delle carte e una
scatoletta in metallo. Sono su, in macchina. Mentre le stavo riponendo, sei arrivata tu ed il resto lo
CONOSCI ».

« Mi spiace che tu sia finito in questa storia » sembro all’improvviso cercare di consolarlo.

Lui comprese cheyin quelle poche parole c’era una certa dose di sincerita e si fece maggiormente
coraggio: « QOrarche ti ho detto tutto, e visto che pare ormai ci sia dentro pure io, vorrei sapere
qualcosa di pit da te. Mentre mangiavamo... ».

« Non e come credi, ma peggio! » I’interruppe preoccupata lei.

« Peggio? Droga? Armi? » rispose questa volta piu impaurito.

« Per‘ora non posso dirti altro. Ma credimi, mi spiace veramente che tu ne sia rimasto coinvolto.
Hailancora la lattina con te? ».

« Sl, ma e vuota ».

Lo guardd con occhi di chi ha molto da insegnare: « Il vero tesoro non era all’interno, ma era
I’esterno. Insomma, la lattina stessal ».
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Le rispose con sguardo shigottito: « Ma € solo una lattina di birra che ho preso dal frigo prima di
tornare qui! ».

« Birra? Dal frigo? Ma non I’avevi trovata vicino alla fontana? ».

« SI, una. Ma quella vuota che ho in macchina é quella che ho preso da casa, I’altra I’ho buttata:».
Gli occhi della ragazza s’infiammarono di colpo: « Buttata? Ma sai quanto vale quella lattina?"».

« Beh, se fosse oro... ».

« Ma quale oro d’Egitto! Dobbiamo tornare a riprenderla. Purtroppo la mia macchina € andata,
useremo la tua ».

«Ma non é un po’ tardi, adesso? ».

« Domani potrebbe esserlo ancora di piu ».

Questa frase risuono nella mente del giovane come la ventisettesima replica di uno stesso servizio
di cronaca. Era sicuro di averla appena udita, ma non ricordava quando.-Poi gli venne in mente
Albert e la sua mente si schiari di colpo. Estrasse le chiavi dalla tasca e rincorse Hellen, che gia si
era diretta verso I’auto.
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